Schandaal in de Russische kunstwereld

Flirten met Stalin

De uitreiking van de Kandinsky Premie, de belangrijkste Russische kunstprijs,
heeft tot grote onrust geleid. De winnaar, Beljaev-Gintovt, is een zelfverklaard fan
van Stalin. Zonder ironie. En hij is de enige niet. DOOR ELLEN RUTTEN

MOSKOU, woensdagavond 10 december 2008,
de tot galerie verbouwde wijnfabriek Vinzavod.
Grote namen uit de Russische en internationale
kunst-scene zijn bijeen voor wat wel Ruslands
Turner Prize wordt genoemd: de uitreiking
van de Kandinsky Premie. Curator en criticus

Boris Groys kondigt de winnaar aan: de veertig- |

duizend euro gaan naar de Moskouse kunste-
naar Aleksej Beljaev-Gintovt. Er klinkt gejuich.
En boegeroep. Mensen stappen op. Voormalig
winnaar Anatolij Osmolovskij roept vanuit de
zaal: ‘Schande!” Genomineerde Dmitrij Gutov
snelt naar Sjalva Breus - jurylid en redacteur
van het gerenommeerde kunsttijdschrift en
co-sponsor Artchronika — en zegt dat hij niets
meer met diens tijdschrift te maken wil hebben.
Bij de uitgang protesteren activisten met de
leuzen: Kandinsky schaamt zich!” en ‘Fascist!’
In de maanden die volgen laten alle belangrij-
ke Russische kunstenaars, curatoren en critici
hun licht schijnen over het gebeuren. Ze voeren
emotioneel getoonzette discussies in de pers,
maar ook op blogs, waar weer op gereageerd
wordt door andere bloggers. Kunstkenner Mat-
thew Brown spreekt van ‘het grootste schandaal
in de Russische kunstwereld in tijden’.

ZO’N DRAMA, Dostojevski waardig, ontvouwt
zich in Russische kunstkringen niet elke dag.
Wat gebeurt er in Rusland dat een uitreiking
aanleiding is voor zoveel emotie en opwinding?
Het winnende werk verklaart het oproer maar
ten dele. Beljaev-Gintovt (1965) heeft een voor-
keur voor monumentalistische doeken, bedekt
met bladgoud en bewerkt met handafdrukken
en totalitaristische motieven. Op zijn foto’s
prijken vrouwen in traditionele Russische kle-
ding - wapen in de hand of over de schouder
— boven leuzen als ‘Eén ziel, één volk!” en ‘Leve
het Russische wapen!’ In de reeks waar de prijs
voor werd toegekend hangen schilderijen van
oudheidkundige monumenten naast socialis-
tisch-realistisch aandoende doeken met Krem-
lin-torens, vernietigingsraketten en gespierde
mannen die over het Rode Plein marcheren.
De keuze voor deze onderwerpen is niet ver-
rassend voor een kunstenaar voor wie het sta-
linistische verleden nu eenmaal deel uitmaakt
van zijn culturele bagage. Critici lijken ook niet
in de eerste plaats geshockeerd door dat werk
zelf. Moeilijker verteerbaar vindt men het poli-
tieke visitekaartje dat eraan hangt. Beljaev-
Gintovt voert geen ironische dialoog met het
verleden. In interviews verklaart hij vierkant
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achter Poetin te staan en bereid te zijn ‘staats-
instanties te ondersteunen’ - een belofte die hij |
herhaalt als de president van Zuid-Ossetié hem
vraagt om een ontwerp voor de wederopbouw
van Tschinvali. Beljaev-Gintovt biedt een wijk
‘in Stalin-stijl’ aan: ‘Tets nobelers dan Stalins
architectuurproject bestaat niet! Wat er intus-
sen met Georgié moet gebeuren, daar is de kun-
stenaar duidelijk over: ‘Tanks richting Thilisi,
Saakasjvili aan de spies.

Stalin, tanks, geweld: daar, in de over-
bekende beelden waarvan Beljaev-Gintovt zich
bedient, ligt de kern van de recente onrust. Wat
de ruziénde critici en curatoren dwars zit is niet
het gedachtegoed van deze individuele kun-
stenaar. Zij reageren op Ruslands toenemende
politiek gemotiveerde omgang met het recente
verleden, die met de toekenning van deze prijs
ook in de kunst zijn intrede doet.

De Russische kijk op de eigen geschiede-
nis maakte de afgelopen tijd in meer dan één
opzicht een transitie door. De oplettende kijker
zag al in 2003 op een verkiezingsposter hoe

| Verenigd Rusland Stalin in een reeks histori-
sche helden plaatste. Poetin blinkt uit in publie-
ke verklaringen van het type ‘Onze geschiede-
nis kent wel problematische bladzijden, maar
minder dan andere landen’ Overheidsbepaalde
richtlijnen voor nieuwe geschiedenisboeken
bepleiteneen ‘genuanceerder historisch bewust-
zijn en in nieuwe lesboeken lezen kinderen dat
Stalin een ‘effectieve manager’ was, en zijn ter-
reurbeleid een ‘rationele’ politieke oplossing.
Instanties die zich bezighouden met de donkere
kanten van het verleden ondervinden tegenwer-
king: onder het mom van crimineel onderzoek
confisqueerde een gemaskerde politie-eenheid
in december het volledige elektronische archief
van onderzoekscentrum Memorial, pionier op
het gebied van research naar de Stalin-terreur.
De revisiepolitiek werpt vruchten af: volgens

| recente opiniepeilingen oordeelt het merendeel

van de Russen op dit moment positief over Sta-
lin. Niet voor niets werd hij in december derde
bij verkiezingen van de populairste Rus aller
tijden - een project dat volgens onathankelijke

‘We willen veel minder satirisch zijn dan mensen
denken. De Stalin-tijd was verschrikkelijk,

maar ook diep, de echte tijd’

vz

CAABA PYCCKOMY OPYXKMIO!

Foto uit Beljaev-Gintovts serie Servische mars. Het onderschrift luidt ‘Leve het Russische wapen’




onderzoekers overigens minutieus werd gema-
nipuleerd door overheidsinstanties.

Los van deze ‘staatsgestuurde” herwaardering
van het verleden is de sovjettijd voor veel Russen
object van - niet per se politiek gemotiveerde
- nostalgie. Op de afkeer van de eigen geschie-
denis die de perestrojka typeerde volgt nu bijna
vanzelfsprekend een verlangen naar herwaar-
dering van datzelfde verleden. En aangezien de
schuldbewuste historische evaluaties van peres-
trojka-Rusland zich vooral tegen Stalin keerden,
richt de tegenreactie zich vooral op een reinter-
pretatie van zijn rol in de geschiedenis.

Die tendens overlapt ontwikkelingen elders,
in Duitsland bijvoorbeeld. Waar de film Der
Untergang in 2004 Hitler nadrukkelijk als
mens toonde, bezong Viktor Jerofejev in het-
zelfde jaar zijn jeugd in Stalin-Rusland in de
provocerend getitelde roman De goede Stalin, en
genoot de Russische tv-kijker drie jaar later van
een opvallend humane Stalin in de soap Stalin.
live. De ‘Ostalgie’ van voormalig Oost-Duitse
jongeren heeft een post-sovjettegenhanger in
legio Russische horeca in retro-sovjetstijl en
online catalogi van sovjetcuriosa. Over ouder-
wetse speelgoedautootjes en retro-melkpakken
discussiéren de bezoekers van deze sites even
onbevangen enthousiast als over ansichtkaar-
ten met Stalin als onfeilbare leider.

Maar uit de vaak radicaal-nationalistische
commentaren van diezelfde bezoekers blijkt
ook waarin de Duitse en Russische situatie
verschillen. Daar waar Duitse pogingen tot his-
torische revisie vooral om nuancering vragen
(het verleden was niet alléén maar negatief)
ondergaat Rusland een revival van het idee van
een machtig Rusland a la Stalins Sovjet-Unie.
Terwijl Duitse neonazi’s sociaal gemarginali-
seerd zijn, is een groeiend aantal Russen in de
ban van het (neo-)eurazianisme, een op vroeg-
twintigste-eeuwse politieke filosofieén leunen-
de ideologie die het idee dat Rusland ‘anders’ is

Aleksej Beljaev-Gintovt, Rechtse mars Il, 2007

dan het Westen combineert met apocalyptische
visioenen van een groot Russisch Rijk. Ruslands
populairste eurazianist, de schrijver en politiek
activist Aleksandr Doegin, koestert onmisken-
baar ontzag voor zowel (aspecten van het) natio-
naal-socialisme als voor Stalin. Medestander
Aleksandr Prochanov - schrijver en redacteur
van de ultranationalistische krant Zavtra — ver-
dedigt Stalins terreur in boeken die als warme
broodjes over de toonbank gaan.

Hoewel geruchten willen dat het Krem-
lin de kas van de eurazianistische beweging
spekt, sluit haar gedachtegoed niet naadloos
aan bij officiéle ideologieén. Wel is de invloed
van eurazianisten in de publieke arena aan-
zienlijk. Doegin en Prochanov zijn geliefde
gasten in prime time televisieprogramma’s en
talkshows; hun ideeén staan centraal - zij het
als object van parodie - in de nieuwste romans
van veel gelezen auteurs als Viktor Pelevin en
Vladimir Sorokin; en Doegin is een inspira-
tiebron voor een aantal invloedrijke Russische
kunstenaars en galeriechouders. Tot die laatste
groep hoort ook Beljaev-Gintovt, evenals zijn
ontdekker, de steenrijke galeriehouder-curator
Aleksandr Jakut. Jakut is mede-eigenaar van
Triumph Gallery, een van Moskou’s internati-
onaal meest vermaarde (en al even steenrijke)
galerieén. Jakut, Triumph: dat is de wereld van
de florerende Russische kunst-scene, de Mos-
kouse jetset en de oligarchen, die in beeldende
kunst een opportuun investeringsobject zien.
Hun liefde voor kunst gaat hand in hand met
een bovenmatige interesse in Doegins ideeén
en in werk dat zijn ideologie omzet in krachtige
beeldtaal - lees: Beljaev-Gintovt.

GEZIEN RUSLANDS traditie van politieke kunst
hoeft de elite voor mystiek-politiek werk niet bij
Doegin-adepten aan te kloppen. Onder sots-art

(het Russische antwoord op pop-art) -kunste-
naars, schrijvers en art house-regisseurs is het
al lang bon ton om te flirten met het stalinis-
me. Al in de jaren zeventig beschreef Dmitrij
Prigov Stalin in samizdatverhalen als hemelse
verlosser. In de jaren tachtig portretteerde kun-
stenaarsduo Komar en Melamid hem als een
door muzen omringde mythische held. Regis-
seurs staken in de jaren negentig energie in het
recreéren van de verleidelijke grootsheid van de
Stalin-jaren. In deze voorbeelden is ironie een
onmisbaar element; maar ze ontstonden uit
nostalgische fascinatie voor stalinistische gran-
deur die niet heel ver verwijderd is van Beljaev-
Gintovts esthetiek. ‘We willen veel minder sati-
risch zijn dan mensen denken), zegt Melamid in
een interview: ‘De Stalin-tijd (...) was verschrik-
kelijk, maar ook diep, de echte tijd.

Officiéle revisiepolitiek, volksnostalgie, eur-
azianisme, sots-art: in het Beljaev-Gintovt-
schandaal komen al die ontwikkelingen samen.
De kunstenaar won een gezaghebbende prijs,
uitgereikt in het hart van de Russische kunst-
wereld. Behalve door Artchronika is de premie
gesponsord door de Deutsche Bank. In de jury
namen internationaal gerenommeerde cura-
toren zitting als Andrej Jerofejev (voorheen
Tretjakovgalerie) en Valerie Hillings (Guggen-
heim).

Maar tegelijkertijd is de ontvanger van de
prijs zelfverklaard Stalin-fan en uitgespro-
ken voorstander van een totalitair geregeerd
Rusland. De oligarchen die de uitreiking van-
uit een speciaal afgezette vipbox gadesloegen
staan bekend om hun - zeker niet puur esthe-
tisch gemotiveerde - voorliefde voor radi-
caal-nationalistische beeldtaal. Zij vormen de
elite van een land waar Stalin al lang geen nie
wieder-gevoelens meer oproept.

Die versmelting van artistiek liberalisme en
politiek radicalisme zorgde voor een verwar-
rend evenement dat topnamen uit de Russische
kunstwereld ervaren als een onheilspellend
keerpunt. Curator Jekaterina Djogot rept van
‘een puur politiek conflict’; volgens Boris Groys
vertegenwoordigt Beljaev-Gintovt een inter-
nationale nationalistische hausse, gevoed door
de financiéle crisis die ‘heftige politieke gevol-
gen kan hebben’; en wanneer Andrej Jerofejev
spreekt van een Russische Leni Riefenstahl
ondersteunt een aantal collega’s die interpre-
tatie. Geschrokken heeft de juryvertegenwoor-
diger van de Deutsche Bank spijt betuigd over
zijn betrokkenheid. En Osmolovskij, de kunste-
naar die protesteerde vanuit de zaal? Die wordt
bedreigd - aanvankelijk met een ‘laars op zijn
smoel’, inmiddels met de dood - door fanatieke
eurazianisten. In het Rusland van nu is de flirt
met Stalin ineens zo ironisch niet meer. *

Ellen Rutten is onderzoeker aan de Universi-
teit van Bergen (Noorwegen) en verbonden aan
de Universiteit van Cambridge als co-organi-
sator van de Contemporary Russian Culture
Studies Group
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